奇妙奇妙真奇妙，仙俠劇裡轎車跑。
是的，國產劇又鬧笑話了。無人在意的《仙劍四》，和無人在意的《仙劍六》，悄悄地在角落裡手牽手糊掉了。
糊掉之餘，還在片尾露了一輛小轎車
最新的片尾裡，劇組已經火速修改了。
好訊息：小轎車糊了；
壞訊息：男女主也跟著糊了。
話說回來，古裝劇穿幫也不是什麼罪該萬死的事。
沒有古味，才是當下古裝劇最大的問題。
如同張衛健說的，連神仙都穿制服了，怎能讓人不懷念老劇呢：
「那個時候，我們神仙的衣服花花綠綠，現在不一樣了，現在天庭都有制服了，所有仙俠劇的神仙，統統一律穿白色。」
除去千人一面的服裝，佈景也是令人詬病的重災區。
以街道為例，馬路永遠是柏油的，樓房永遠是度假區的，路人永遠是裝模做樣的。
他們穿著纖塵不染的戲服，嘴裡始終唸叨幾個主角間發生的那點破事，臉上寫著一行大字：
「我是劇組僱的NPC」！
虛假的街頭：主角要說話時，全體市民立正靜聽。
（甚至距離都是統一的，他們真的，羊哭死）
真實的街頭：欸？有熱鬧，上去看看！（圍作一團）
不只街景做不出市井氣，具體到主人公的住所，也一樣沒有人情味。
單單以窗戶為例，現代古裝劇多是單調的長方形窗戶。
古裝劇中的窗戶和歐式空調外機
而在中國古代園林藝術中，光是窗欞就有數十種樣式。
它們各有形狀、設計、花紋。初看並不覺得有什麼，但當你走到某一個位置，再回頭看，往往會被那一方框住的美景擊中。
工匠在設計之初，就已經把窗外的景色納入了考量，因此窗戶雖然小，卻在輾轉騰挪中，有一種移步換景的美。
小到窗花，大到庭院。如果說當下古裝劇（部分）是穿鑿附會的古裝影樓，古代的園林藝術則是“雖由人作，宛自天開”的桃花仙源。
曲徑通幽 九曲迴廊
中式園林之美，在於從有限中創造無限。
不同於國外園林道路的四通八達，中式園林的道路，講究九曲迴廊，曲徑通幽。
因為一處景緻，但凡是美的，就必須一番求索才能得見。
如果一見即得，反倒沒有趣味。
如同紅樓夢中，大觀園剛剛建成，賈政前去驗收，一開啟園門：
「只見迎面一帶翠嶂擋在面前。眾清客都道：“好山，好山！”」
開門不見美景只見山，好在何處呢？
作為生於三百年前的江蘇人，作者顯然深諳的園林之美，馬上借賈政之口解答：
「非有此一山，一進來園中所有之景，悉入目中，則有何趣？」
清代 孫溫繪 《大觀園疊嶂》
古典園林，講究一步一景，移步換景。
如果一進門就領略了所有景緻，那不如索然無趣嗎？
只有隱藏在深處的，才別具清幽之美。
接下來，賈政命令眾人給這座山起名。
賈寶玉說：曲徑通幽處。賈政非常滿意。
曲徑通幽，原句是常建的「曲徑通幽處，禪房花木深」。
用逼仄的視角引你走上狹小的曲徑，行到最寂寥，給你柳暗花明又一村的神蹟。
頗具哲學意味，共通的還有王維的「行到水窮處，坐看雲起時」，也是園林藝術的另類註解。
王維《長江積雪圖》
從這一區風景，到另一區風景，必然要摸索一番。
不走進去，永遠不知道當中的風景如何。所以才有了杜麗娘那句：「不到園林，怎知春色如許。」
電影《遊園驚夢》
由此，園林中的走廊有了迴廊、曲徑、掩映、回折四處密不可分的絕妙之筆。
在這四處妙筆的剪裁下，園林未必大，但路一定夠長。
有多長呢？
《上錯花轎嫁對郎》裡，成親第一天就把李玉湖累到懷疑人生。
小小園林，就這樣搭配著建築山水。
在草木蔥蘢的掩映下，散發著清幽之美。
窗欞之美 小中見大
貝聿銘曾說：「在西方，窗戶就是窗戶，它放進光線和新鮮的空氣；但對中國人來說，它是一個畫框，花園永遠在它外頭。」
窗欞，則是中國傳統木構建築中，一種經典的框架結構設計，更是這句話的經典註解。
它安於園林廳堂之中，含蓄蘊集，古樸雅緻。
看似簡單，卻有數十種設計和變化。
不經意那麼一望，已經是一幅妙手偶得的畫。
中國四大名園之一的留園，就有十幾種變化多樣的窗欞。
如主館五峰仙館的燈籠紋窗欞，四周嵌夔龍紋，天然貴氣。
窗外是明滅參差的燈籠遙相呼應，真真假假，虛實輝映。
夔龍紋為貴氣而生，冰裂紋則純粹是鬼斧神工。
它源自宋代哥窯，本是燒製過程的一種缺陷，卻在古人的“調教”下搖身一變成了風月無邊的紋路，如留園鶴鎖這三扇冰裂紋景窗。
夏天，窗外鬱鬱蔥蔥，生機盎然。
光陰打在窗欞上，更見時光流逝之美。
待雲庵的一處窗景，同樣採用了冰裂紋的設計。
當中鏤空了十幾處“窗中之窗”，春夏是濃郁的綠意，喬木蒼蒼。
秋天則是明豔的楓葉，灼灼欲燃。
清代的李漁，將花窗稱為“尺幅窗”，也叫“無心畫”。
而無心畫的觀景，又分為三種方式。
一是漏景，讓窗外的景色透過窗欞，“漏”進室內。如藕園內這一處偕隱雙山的花窗。
規整的窗欞，斑駁的牆壁，粉色的玉蘭花盛綻枝頭：「粉牆樹色交深夏，羽扇茶甌共晚涼。」
二是框景。
將花窗看作畫框，將窗外的景色看作相片。
畫框可以是規則圖形。
也可以是不規則圖形。
也可以是兩個花窗疊加的組合圖形。
三是借景。
透過窗戶，將遠處的景色“借”過來。
如拙政園內這處著名的借景花窗，就把遠處的北寺塔借了過來，「瑤臺玄圃隔壺天，遠在滄瀛縹緲邊。」
拙政園為人稱道的，不僅是借景花窗，還有色彩明豔的琉璃花窗。
花窗，不僅是一方乍洩的美景，更是心中的畫境。
它讓你在方寸天地間，也能擁有意蘊無窮的遐想。
運用在影視作品中，甚至可以打破場景間的隔閡。
取景於揚州何園的《上錯花轎嫁對郎》中，就巧妙地利用花窗，不動聲色間完成了轉場。
分山裁水 美不勝收
如果說，山水畫是中國文人心中歸隱的藍圖。
那中國園林就是將藍圖付諸現實的溫柔鄉。
古代的園林建築家在成為園林設計師前，往往是優秀的山水畫家。
吳冠中筆下的江南園林
如陳從周所說：不知中國畫理，無以言中國園林。
山水，是園林必不可少的一部分。
因此，江南園林大多選址在山林、郊野等靠近天然水源的地方。
然後挖道取水，走進園內，就能聽見潺潺水聲，一個天然的世外桃源。
亭臺樓閣，反而成了山水的陪襯。用古人的話說：「樓閣庭宇，乃山水之眉目也。」
最能體現這一點的，當屬蘇州的藝圃。
這也是現存園林中，最具明代遺風的園林。
園內最為遊人稱讚的是層層疊疊的圍牆，牆下端是鑲嵌的山石，上方是自然垂下的綠枝。
牆面歷經風吹雨打，寫滿了光陰的痕跡，無聲地敘述著她近五百年來的歷史。
山，牆，樹，三者一體，構建出一副煥然天成的園林山水畫。
宋徽宗為了新建艮園，曾舉全國之力，將普天下的名石名樹都徵調到開封。
凡是家中有名石的，必須悉數上交。
園林設計師推薦太湖石，宋徽宗就下令挖取，最終竟幾乎將整座太湖山挖空，然後組織了數千人運送巨石。
太湖石和小貓
不過運輸途中，宋徽宗和他的艮園都隨著靖康之恥不了了之了。
那些奇石也就散落在江南山野之中，成就了數座江南園林。
其實，園林文化並非中國特有，全球公認的頂級風格園林還有法國皇家園林，義大利臺地園林，英國自然風景園林。
但在眾多風格中，中國園林藝術是公認的世界園林之母，用舉世無雙形容都不為過。
雖然很多園林在房地產的浪潮中，從雕樑畫棟變作現代樓宇。
但中國園林之中，天人合一，滄浪自流的理想世界的正規化，始終是現代人心中不變的夢。
園林是再造的自然，是東方人靈魂中道教的出世，更是獨屬於我們中國人的桃花源。
