好哇！
萬萬想不到你是這樣的王家衛！
《繁花》從開播到大結局，墨鏡王愣是沒出席過一場宣傳活動。
以為名導太清高不願意來，誰知道他在家裡精讀彈幕讀到半夜（訊息不保真）。
以為名導不care收視率，誰知道他私底下悄咪咪打聽：30000熱度是啥概念？
（但更讓劇組感動的應該是超期超支都歸導演扛。）
我真的哭死，錯怪導演了斯密馬賽
全宇宙人都知道，“王家衛拍新片”就意味著——王家衛受害者聯盟來新人了！
男主角胡歌拍《繁花》壓力大到失眠。
女主之一的馬伊琍透露，成片的很多鏡頭都是半夜3、4點拍的，然後第二天早上又乖乖來上班。
東北千頌伊辛芷蕾說，自己光殺青就殺了4次，後來整個劇組都沒人相信自己會殺青。
還發出了拍著拍著感覺要拍一輩子的感嘆，像極了一個被成功PUA的職場人。
《繁花》剛開始宣傳的時候，辛芷蕾還上了個熱搜：#辛芷蕾 沒被刪
辛芷蕾：真的嗎，我要哭了。
鄭愷第二天要趕早班機，提前給墨鏡打招呼，想買個安心。
墨鏡滿口答應，然後拍到了凌晨3點。
“景秀”扮演者程亮說，你們電視上看見的幾秒鐘鏡頭，背後都是我們幾個月幾年的付出，聽著怪心疼的。
王家衛愛NG的神話依舊延續。
辛芷蕾進組前給自己做心理準備，刷遍了網際網路上王家衛的採訪，試圖瞭解導演的拍戲風格。
結果還是被NG到懷疑人生，李李一個回眸拍了快50條，只好開啟王家衛受害者聯盟採訪影片自我洗腦：
梁朝偉都被罵哭了，我這算什麼！繼續幹！
播出後，這個回眸被網友稱為“辛芷蕾的人生鏡頭”，辛芷蕾：一晚上的頸椎病都治好了。
“範總”的飾演者董勇說，和汪小姐吵架的戲“只”拍了20多遍，“最後我大概吃了20塊油墩子”。
語氣中甚至帶了一絲得意，可能因為一塊油墩子比一碗餛飩小得多。
拍到後來，《繁花》的演員們也習慣了這樣的節奏。
但凡墨鏡點頭表示一條過，演員反而心裡不踏實，追著導演屁股後問為什麼。
或者覺得自己還能更好：導演我們要不再來一條吧！
眾所周知，王家衛在電影界是出了名的難搞。
不管是當紅大腕，還是影帝影后，拍他的戲，務必提前做好心理建設，樹立自信，擁有從頭開始的勇氣。
將墨鏡焊在臉上的王家衛導戲沒有劇本，只有兩頁紙的大綱。
不可避免地，就會有人好奇，自己演的究竟是什麼角色，應呈現出什麼樣的效果。
但墨鏡王總是故作高深，敷衍幾句了事。
比如，從“花瓶”一步步成長到演員的張曼玉——
拍《花樣年華》，張曼玉開始有很多問題，“我的角色是什麼？怎麼回事？告訴我多一點，我要做功課，給我點空間……”
久經沙場的梁朝偉安慰：冷靜、放鬆、讓你幹什麼就幹什麼、別問了。
張曼玉羨慕搭檔的這份穩重，向他取經：你為什麼不關心？
瞭解到“他（指王家衛）給的答案不是最終答案，他回答只是為了讓你閉嘴”，她才終於放棄詢問。
從一開始不理解“沒有劇本邊拍邊寫”的工作模式，到原諒這種行為，並認可王家衛的影片魔法。
張曼玉說她花了很長時間才適應。
元老級偶像木村拓哉找到了同道中人——
《2046》拍攝前期，木村拓哉對王家衛的“拖拉”焦急到不行，“他什麼時候再拍啊，就不能把劇本一次性給我看嗎？”
王家衛告訴木村拓哉：你在等人。
等誰啊？不知道，反正是個人。
木村拓哉就這樣帶著滿頭問號直接開拍。
一度堅持不下去時，開解達人梁朝偉來了：放輕鬆，享受表演本身。
他堅持了5年。從單身狗熬到兩個娃的爹，木村拓哉終於能逃離魔窟。
一頭霧水的不止外國人，國內的藝人同樣跟不上王家衛的思維。
拍《重慶森林》，金髮紅唇，風衣墨鏡，踩著高跟鞋。林青霞以為自己演的是一位女明星，每天化好全妝，粘好假睫毛，就怕萬一突然讓摘掉墨鏡。
結果手槍掏出來，她才明白原來演的是個殺手。
《東邪西毒》上映後，作為主演之一的林青霞去看了。
但沒看懂。
為什麼每個人說話都沒有眼神接觸？好像個個都對著空氣講話。到底誰愛誰？這麼多人物，誰是誰都搞不清楚，根本大爛片！
14年後再看：王家衛確實有幾把刷子。
跨界的小品大師趙本山亦云裡霧裡。
他以為在《一代宗師》裡的角色是章子怡的爹，後來又發現不是這麼回事。
直到配音時才知道，自己演的是一位隱退江湖的高手。
沒有劇本便罷了，與王家衛合作的藝人還得練就一顆強大的心臟。
《阿飛正傳》中一場吃梨的戲，梁朝偉翻來覆去拍了27遍，一度打擊到偉仔失去自信、瀕臨自閉、回家一邊拖地一邊掉眼淚。
偉仔第二天整理好心情去片場，王家衛還來了記補刀：你看看你自己。
壞訊息：吃梨的鏡頭一剪沒了。
好訊息：最後3分鐘的鏡頭還在。
除了吃梨，梁朝偉還被吃麵整到吐。
《花樣年華》一場坐在樓下小攤前吃雲吞麵的戲，梁朝偉足足吃了26碗。
吃到後來青筋暴起，痛苦萬分，將婚姻的苦悶與內心的掙扎詮釋地淋漓盡致。
看到偉仔哭了好幾天，後進組的劉嘉玲對未來充滿擔憂。
結果擦地板的戲重拍了27次，問王家衛也只能得到“反正就是感覺不對”的答案。
直到擦到滿頭大汗，熱氣從頭上滲出來。
王家衛淡淡開口：對了，要的就是這種效果。
梁朝偉的另一個搭檔，從不自信、逐漸看淡到駕輕就熟的章子怡同學。
要歸功於開解達人梁同學的“比慘式”安慰：不用緊張，我們都是五六十遍的。
最後《一代宗師》讓章子怡橫掃12項大獎，徹底翻身。
而在外人看來，被王家衛“偏愛”的張國榮私下也難逃被拿捏。
同樣未享受到作為主演的待遇。
依舊沒逃過的不停被喊咔，與張曼玉的一場親密戲共拍了47次，打破張國榮以往拍戲NG的記錄，
最後一條透過的時候，他根本不清楚前46次到底錯在哪裡。
不過，多次重拍在安全問題前倒不算什麼了，
張國榮開玩笑：“我和王家衛八字不合，拍他的戲一次比一次危險”。
拍《阿飛正傳》，為了真實，王家衛告訴張國榮和劉德華在F律賓火車站60英尺高的屋頂上拼命跑。
工作人員告訴他們有幾塊不能踩，有塌落可能，但扮演狂奔逃命狀態的他們當時哪裡顧得了這麼多。
拍《東邪西毒》，在陝西榆林沙漠，被蠍子蜇。
拍《春光乍洩》，不幸感染阿米巴菌，連續腹瀉3周，差點把命交代在阿根廷，連遺產分配都想好了。
付出是有收穫的，遭受王家衛的一次次折磨，張國榮捧回了生命中唯一一座影帝獎盃。
同樣歌唱、演藝事業雙開花的“罪犯剋星”張學友申請出戰，加入王家衛吐槽群聊。
一個抬頭的動作反覆拍了60多次。
王家衛一句“算了”，便揮揮衣袖走了，留下張學友在原地縫補受傷幼小的心靈：
“我心裡很不舒服”。
但也是因為王家衛，歌神說他會演戲了。
與王家衛第一次合作，就拿了人生中第一個金像最佳男配獎。
不停重拍、補拍，有一個臺詞不滿意、畫面不好看甚至有可能全部推翻從頭再來。這種工作模式，當然就會造成拍攝時間越來越長。
也一再地重新整理記錄，《2046》從籌備到上映用時5年。《一代宗師》成為《一代消失》，耗時長達10年。
梁家輝說拍王家衛的戲就是耗時間，浪費青春。
根本不知道自己在演什麼，只知道名字叫黃藥師，但又不是金庸小說裡的黃藥師。
平常一年能拍13部電影，還可以享受這個過程，但演黃藥師這3年半以來，一直糾結在一個人物裡頭。
“耗費青春”的何止他一個。
喬妹與王家衛只合作過一次，在《一代宗師》中飾演葉問（梁朝偉飾）之妻。
戲份很少，但時間卻不斷延長。
期間，喬妹偶然得知王家衛詢問過工作人員，有沒有看好她的護照。
這不放心、生怕喬妹逃跑的模樣像極了若干年前，墨鏡為將張國榮綁在阿根廷，使用的就是這招扣護照的小伎倆。
然而，墨鏡手下的藝人們歷經九九八十一難，
有的人不耐“死”在了拍攝期，而有的人卻“死”在了殺青大吉、後期剪輯上。
墨鏡的另一個“一剪梅”功法也是練得相當爐火純青，至今難逢敵手。
梁朝偉就朝張藝謀吐槽過，本來在《東邪西毒》中演的是東邪，結果成片出來，才發現導演把他剪成了西毒。
華仔劉德華也被王家衛坑過。
開拍前，他被王家衛忽悠，與張國榮一起擔任《阿飛正傳》裡的雙男主。
怕老鼠的華仔在傑瑞出沒的片場乖乖待了3個月，結果大段鏡頭依然被毫不留情剪掉。
更離譜的是，華仔拍完一個鏡頭後收穫了片場所有人的鼓掌，都誇他完美。
結果這話讓王家衛聽見了，冷冷吐出兩個字：重來。
在王家衛的世界裡，世界上是沒有完美的。
即使被“傷害”，華仔還是決定和王家衛繼續第3次合作。
彼時《春光乍洩》雙方都已經談妥簽約，但開機後華仔才知道，本定為自己演的“何寶榮”一角換成了張國榮來演。
“他失去了一個發現劉德華是好演員的機會。”
要論被墨鏡辜負的男人，張震最有發言權。
為了演好“一線天”的角色，張震拜師學武。每日早晚練夠3個小時八極拳，無論寒冬酷暑，不管颳風下雨，均風雨無阻。
《一代宗師》拍攝期間，張震還去長春參加了個八極拳比賽，結果獲得了全國冠軍。
奈何無心插柳柳成蔭，有心栽花花不開。等到電影上映，才發現原為故事主線之一的“一線天”，戲份只剩下3場。
但張震好歹還有鏡頭不是？有的人戲份則被刪個精光，比如關淑怡。
一個冷知識：《春光乍洩》是有女主角的。
好在關本良的《攝氏零度，春光再現》還保留了女主角的鏡頭。
有人受不了王家衛的這種拍戲模式，但有人很享受。
梁朝偉已經習慣了他做電影的方式。
“很舒適，沒必要想太多，對故事一無所知，就生活在角色裡，做自己就行了。”
演員對他又愛又恨到不行，導演圈的各位可是嫉妒死了。
王晶欣賞他“堅持走那條艱辛的路”的勇氣。
張藝謀誇他天才。
李安羨慕死他：隨便搞一搞，然後把所有的獎都拿走。
所以，到底還有沒有人可以治得了王家衛啊！
——那還是有的，比如我們菲姐。
